这是一个漫长又简单的故事。
1997年的某天，家里多出了一个白框黑屏的大匣子，爸妈说，它叫电脑。
电脑的系统是win3.2，1994年的产品，今天这个系统的知名度已经在向Dos趋近了。
它没有桌面，取而代之的是远古时代的幸福之家2D界面。我想在网上找一张图，但找不到。
但就是这样一台上古机器，至今仍在我记忆中嗡嗡地运转着。
和电脑一起存在于那个时代的，是橡胶滚轮的鼠标，方形和圆形的磁盘，初学者用的超厚说明书，以及四岁的我。
打字对于我太过高难（大学记笔记才逼出指法），网络更是只存在于理论之中。那时电脑对我来说的意义，莫过于系统自带的四个游戏——
《纸牌》，玩不明白。
《扫雷》，这是个啥？
《玛德琳和她的木偶戏》，详参本系列第一篇。
《雷曼》——后来我们叫它《雷曼1》。
20年前的某一天，我就这样遇到了雷曼，一只缺胳膊少腿没脖子的不知道什么东西，按按键盘就能走能跳能爬还能做鬼脸。
那是我第一次见识到ai的存在。我觉得它是有生命的，是活在电脑里的生物。虽然爸妈见到它的第一反应都是“一只狗”，但我当时没怎么见过狗，我觉得雷曼就是雷曼，它自成一类。
20年前的记忆如吉光片羽。第一次插入光盘，第一次启动游戏的那天，一家三口在电脑前研究了一晚上，却还是第一关都没过去。怀着不甘入睡，次日醒来，老爸神秘兮兮地向我炫耀：“我打到第二关了，但没打过去！”
（顺带一提，刚才久疏战阵的我打开游戏试了下第一关，用时……13秒
1-2通关画面，当时最期待的就是这个感叹号
那是中国的游戏田园时代。早一步，个人电脑和高品质的游戏尚未进入中国；晚一步，主流媒体的上纲上线就把游戏扭曲成了“洪水猛兽”。只有1995-2000年这段时间，电脑尚被长辈理解成“学习机”一类事物，游戏也常常被冠以“益智”的前缀，收获人们好奇的目光。
顺带一提，1995年是个神奇的年份。这一年诞生的情怀杀手级神作包括但不限于：《暗黑破坏神1》《红色警戒1》《仙剑奇侠传1》《极品飞车1》《英雄无敌1》《太阁立志传2》《魔兽争霸2》《雷曼1》。
老玩家们看到这个名单是不是有种把95年挂历翻出来拜一拜的冲动？
说回雷曼。幼年的我水平所限，永远只能打通前两关。第二关开始出现敌人，已经让我手心冒汗；第三关则出现了一个会打枪的杂兵，虽然它一拳就死非常好打，但对于一个四岁的孩子而言……这游戏真难。
NPC蓓蒂雅仙子，会教雷曼各种技能
后来，爸妈开始担心我——这孩子，打游戏的时候怎么这么紧张啊？
能不紧张吗？在这危机四伏的森林里，雷曼——我小学前仅有的朋友——太过脆弱了。他被怪物碰三下或者掉进沼泽里就会没命，怪物大大小小千奇百怪，而雷曼却只有自己的拳头。
我不想让他死，所以我得赢下来。
那时节，“电子”论开始甚嚣尘上，而我和雷曼也遇到了一大危机——我早已打通第一个stage的三关，但在2-2关卡中，我们遇到了第一个BOSS——一只蚊子。
一只给我造成了多年心理阴影的蚊子。
尽管在今天看来，这只蚊子仍然很好打（它的行动是有规律的，抓住时机打5拳就搞定了），但在那时，它却逼得我一次次从第一关开始，然后满手是汗地在被打死前退出，无奈关机。
不久后，《雷曼》的光盘谜之失踪了。
我再次找到光盘时已经是三年级，当时算得同龄人中半个高玩。存档还在原地不动，玩家却非吴下阿蒙，几天推掉一个stage，整个游戏的进程差不多打通了一大半。
然后忘了是什么原因，光盘再次消失，我再也没有见过它。
当时的我还没有备份意识，也不懂上网下载（当然下载也没有资源），在确定失去了第一个朋友那天，我茫然如失魂落魄。
游戏中的雷曼是拯救“电子”的正义使者，三观很正
我记得很清楚。关于《雷曼》，我一共做过2个梦。
第一个梦是5岁左右，接触雷曼一段时间后。我梦到自己上床后怅然若失，然后找到爸妈说：“今天还没玩《雷曼》呢！”于是一家三口一起高高兴兴地玩了一会，虽然只是梦境，却无比快乐。
第二个梦是小学时，失去雷曼后的几天。我梦到一个骷髅抓着哭泣的雷曼，在我面前摔成粉碎。
我大哭而起。黯然销魂者，唯别而已矣。暂离之妙，永诀之情，我算是都体验过了。
后来我听说《雷曼》出了第二部，叫《胜利大逃亡》，是个3D游戏。但我浅尝辄止，这不是我记忆中的雷曼。
雷曼只有一个。
学业日益繁忙，玩游戏的时间也越来越少。甚矣吾衰矣，数年间不复梦见雷曼。
直到高一的某一天，我在上网时间看到了一个帖子——“雷曼1资源”。
雷曼还活着。他在等我。
两年余的守望后，我终于找到了那个帖子，下载了资源。电脑早已从台式机换成笔记本，从win3.2变成了win7，而雷曼还是那个雷曼。
存档不在了，无所谓，我们一起从头开始。
于是大一那年非常有趣：同学们都在打Dota和最新的LOL，只有我……在打一个95年的单机游戏，《雷曼1》。
过往的难关一个个被破解，但新的瓶颈渐渐浮现。我不是一个水平很高的玩家，属于星际1被电脑打爆司空见惯、文明5神级一步一卡的那个程度。在通过BOSS关以外所有关卡后，我发现要进入最终的BOSS关，必须在此前各关中拯救全部电子——对，一共30个笼子，一个都不能落下。
要命啊！！！
如果是10岁的我，可能一拍手就乐呵呵回头去找笼子了。
但20岁的我没有。雷曼还是那个雷曼，我却不是从前的我。
成年人否认童心。在新的世界里，天真被称作幼稚，善良被称作圣母，自由被称作放纵，执着被称作迂腐。除了长大，我别无选择。
我放弃了挑战，我有太多事情要做。
我通过的那些关卡，童年被卡在它们后面。那个孩子曾经幻想着握起雷曼的手，和他一起漫步在梦森林、音乐天和青蓝山。
2015年，我复习考研，压力巨大。
那时碧莹还没出现在我的生命里。已曰无衣，亦无同袍，孤军奋战，生死在天。
进者往生极乐，退者无间炼狱，差不多是这感觉。
，结果好死不死地补了EVA，越看越致郁。
幸而雷曼还记得我。
在某一个疲惫的夜晚，雷曼的声音突然从脑海深处传来。而我翻身坐起，毫不犹豫地打开了电脑，点开尘封已久的《雷曼1》。
从1-1开始，一个一个场景地过，一个一个搜索箱子。
梦森林，危机的表面是如梦似幻的原始壮景，古木参天，千花灿烂。
音乐天，美到极致的BGM，光滑清澈的玻璃道，精妙异常的机关，华丽炫目，动心移情。
青蓝山，阴郁蛮荒，古朴雄壮，激昂的音乐夹杂着雷曼挥拳的风声。
图画城，在想落天外的铅笔橡皮道上奔跑，旋转跳跃，雷曼他闭着眼。
蝎子洞，诡异的画风撩拨着探索者的神经，雷曼大步挺进，和BOSS狭路相逢。
几个夜晚后，我终于有资格进入甜甜城堡。
大BOSS大黑先生复制出一个黑雷曼，它模仿雷曼的动作，二者一旦接触即同归于尽。
雷曼只能向前奔跑。
我也不能停下，我似乎听到城堡的对面，传来一个孩子的声音。
接下来，种种脑洞大开的试炼接踵而至。键位错乱、BOSS合围、时间限制、能力取消……却都没能阻止雷曼的脚步。
理论上最难的BOSS stage，一夜打通。
通关画面滚动着。画面的最后，是一句“谢谢”。
雷曼他对我说了谢谢。
该说谢谢的是我，雷曼。
这两个字，我们等了18年。
【后记】
《雷曼1》没有复杂的剧情，就是大黑先生要征服世界，雷曼打败大黑先生和他的爪牙，救出电子们，还世界以美丽和平。
主角没有台词，只能执行移动、滑翔、爬行、出拳等少数指令，和主角互动的NPC也全程没有几个。
这样简单的设计，今天的游戏公司们恐怕不屑一顾，所以在重制版《雷曼：起源》中加入了大量花哨但时髦的元素。
但我相信，和我一样的老玩家，是不会去玩《起源》的。
因为雷曼是我们的朋友，就这么简单。
最后说说游戏性。
和之前介绍的老游戏《太阁立志传2》不同，《雷曼1》的游戏性堪称完美。
全方位极致的那种完美。
作为一款95级游戏，它没有任何已知的BUG。
BGM是极为流畅的CD音轨，与每个场景完美契合。而且BGM的质量……好，到，丧，心，病，狂。
场景和怪物的设计五花八门，毫无重复。隐藏关卡、触发要素、弹道判断、开放性BOSS打法，在那个时代全都是新玩意，。
这是一款用心制作的纯游戏，没有添加任何乱七八糟的标签。
又或者那个时代就是如此纯粹。我们不妨对比下星际1、帝国2、红警2、暗黑2和它们的续作，嗯……
今天《雷曼1》当然不需要光盘，在网上随处可以找到，需要MS-DOS系统支持。
如果说鸥歌对《太阁立志传2》的推荐程度是3颗星，《星际争霸1》的推荐程度是四星半的话……
《雷曼1》在我这里的推荐程度是一百颗星，或者说一万颗也并无不妥。
游戏之有雷曼，如人伦之有周孔，麟羽之有龙凤——唯一的论外存在。
因为，还有哪一款游戏，能承载我人生至今四分之三的时光呢？
鸥歌游戏考古系
一起来玩吧
长按二维码 关注鸥歌
id：owdfreedom
预告：ai日记第三季即将上线！
